Teria que ser de antes

"E vi você andando na rua e te atropelei. E nada adiantou. Porque você é antes de agora.
Então voltei no mundo e deletei seu começo. E nada adiantou, nada, porque desejo se
forma em um lugar que é de onde somos também. Então eu teria que me deletar. E não
diantaria de agora, tipo: “não existo! Valendo!”.Teria que ser de antes.Mas complicou
demais. E é por isso que escrevo isso da sua sala iluminada pelo sol mais feliz de todos
que é o sol do dia seguinte quando ainda estamos no dia anterior. A vida que ultrapassa
a gente só porque esses pequenos momentos de amor nos congelam dando uma falsa
sensação de que pode ser bom pra sempre."

Model: Anna Jagodzinska
for Reserved

Não vou dar conta de ser eu

"Porque ninguém se mantém interessante ou mágico. Mas a gente espera, lá no fundo,
perdido, soterrado e cansado, que a vida compense de alguma maneira. E a gente ganha
dinheiro, compra roupa, aprende novas piadas, passa protetor labial. Só pra que a vida
compense em algum momento. Só pra ganhar a coceguinha no coração. Coração burro,
tadinho. Que preguiça desse coração burro. E a pessoinha mortal e cheia de motivinhos
legais pra ser feliz segue aprisionada por essa falta de alma. E minhas coisas vão se
acumulando. E não há nada que eu possa fazer sem minha alma. A agenda vagabunda
me espera, com datas, esperanças e meios de ganhar dinheiro. E eu estou no escuro,
com uma leve impressão de que preciso voltar para a vida, porque a vida está acumulando
e depois eu não vou dar mais conta de ser eu. Mas que preguiça de ser esse eu aí. Esse
ser cheio de vontades, certezas e vidas na ponta da caneta. Eu me espero como uma
boneca murcha, ensacada pela minha falta de alma."

Model: Emily DiDonato
by David Roemer

É imaginar

"Eu tinha imaginado tudo. Era outra frase, era outra coisa, eu tinha imaginado tudo.
É isso que eu faço, baby. Eu imagino tudo. A sua profissão é escrever para os outros
imaginarem, a minha é imaginar para eu escrever."

Model: Edita Vilkeviciute
by Camilla Akrans
for Numéro

Encantamento puro

"É encantamento puro com um pouco de dor porque até a falta de dor tem muito de dor."

Model: Karmen Pedaru
by Dan Martensen

in Behind the Sun

"Aos pés da ocasião. Tudo está aos pés da ocasião. E o espelhinho então revela a
mulher que ela é de verdade. Não aquela com preguiça de se pentear e com a
sobrancelha por fazer. Mas a mulher que ela é. Ela nasceu maquiada, com esses
olhos cheios de brilho e de vida, e essa boca querendo engolir o mundo, digerir o
mundo, sentir o mundo. Nesses dias até sua coluna fica ereta. Músculos nascem,
celulites morrem, cinturas afinam. Seu cheiro natural são todos esses artifícios
que ela misturou para o grande momento. A mentira toda é a única verdade
que existe."

Model: Masha Rudenko
by Robert Sigler

Tudo fica incrível

"É um livro sobre como tudo é insuportável e a gente quer morrer mas de repente
tudo fica incrível e a gente quer viver."

Model: Agnes
by Linda Alfvegren